김언희 시집 『GG』
『GG』는 1989년 『현대시학』으로 등단한 뒤 다섯 권의 시집을 펴내며 ‘김언희식’이라는 독자적 시세계를 구축한 김언희 시인의 소시집이다. 데뷔 초기부터 ‘시단의 메두사’로 불리며 거침없이 구사해온 특유의 노골적이고 폭력적인 시어, 비속어, 성적 묘사는 이번 시집에서도 여전한 강도로 등장한다. 그의 시는 독자를 한없이 불편하게 하지만, 차마 입 밖으로 꺼내놓거나 감히 기록해 드러낼 수 없었던 자신과 그런 스스로를 가둔 무형의 틀을 상기시키며, 다른 차원의 카타르시스를 선사한다는 점에서 독보적이다.
한 치의 망설임도 없이 쏟아지는 극단과 전복의 언어들은 기존의 윤리와 도덕, 사회적 관습과 권위에 타협하지 않겠다는 굳은 의미의 표현인 동시에, 이 시대를 살아가는 여성의 육신과 정신에 가해져온 사회적 억압에 대한 문제 제기로도 읽힌다는 점에서 이목을 끈다. “여느 날 여느 때의 아침을,/죽어서 맞는다”(「여느 날 여느 아침에」)거나 “이 세상이 (…) 빠개지는”(「09:00」) 듯한 폭력에 노출되어 시들어가는 여성들은 해피엔딩을 맞지 못한다.
“시는 미친년 널뛰듯 쓰는 거”라는 김언희 시인이 스스로를 “증오의 검룡소”를 가진 “생태 교란종”(「끝과 시작의 오중주」)이라 외치게 만든 건 이 시대의 소수자의 고통에 무관심해온 우리 사회에 혐의가 있을지 모른다. 혐오와 차별 속에서 “딱 한 번 지르고 틀어막히는 짧은 비명”을 더 이상 외면해서는 안 된다. 마침 그 여자가 / 될지도”(「09:00」) 모르는 공포는 이제 당신의 것만이 아니므로.
<현대문학 핀 시리즈> 시인선이 가진 특색 중 하나인 6인 시인의 공통 테마 에세이는 독자들로 하여금 시집에 대한 이해를 풍부하게 하고, 시인의 목소리를 보다 친밀하게 들을 수 있게 해준다. ‘VOL. Ⅴ’의 시인들은 각자 자신의 마음을 사로잡아온 ‘기호嗜好’혹은 ‘기호품嗜好品’을 주제로 진솔한 이야기를 풀어놓았다.
김언희 시인은 원고지 30매를 채울 만한 자신의 기호, 진정으로 좋아하는 것이 무엇인가에 답을 구하기 위해 자신의 현재 모습과 욕망을 입체적으로 그려나간다. 세련된 ‘기호’나 섬세한 ‘취향’에 알레르기를 느끼며, 이 세계도 이 삶도 자신의 취향이 아니라고 냉소적으로 토로하면서도, 일상 속 사소한 바람부터 순수한 오감의 자극점까지 성실하고 구체적으로 살핀다. 그러나 시인은 바로 이것이라고, 쉽게 결론내리지 못한다. 그의 머뭇거림에서, 대부분이 스스로 선택한 적 없는 모습으로 낯선 세계에 떨어져 기호나 취향과는 무관한 삶을 살아가고 있다는 우리의 현실을 문득 깨닫게 되는 것이다.
6천 자 원고의 마지막, 시인은 한 개의 향을 피운다. 냄새도 연기도 남기지 않고, 자신이 있는 공간을 순수한 진공의 상태로 바꾸는 침향 적정을. 그리고 그곳에 아무것도 욕망하지 않는 자신만을 남겨둔다. 진정한 ‘기호’란 것이 있는가, 하는 물음으로 읽히는 철학적 사색이다.
현대문학 × 아티스트 김지원
<현대문학 핀 시리즈>는 아티스트의 영혼이 깃든 표지 작업과 함께 하나의 특별한 예술작품으로 구성된 독창적인 시인선, 즉 예술 선집이 되었다. 각 시편이 그 작품마다의 독특한 향기와 그윽한 예술적 매혹을 갖게 된 것은 바로 시와 예술, 이 두 세계의 만남이 이루어낸 영혼의 조화로움 때문일 것이다.
* 김지원(b. 1961)
인하대학교와 독일 프랑크푸르트 국립조형미술학교 졸업. 국립현대미술관, 서울시립미술관, 대구미술관, 금호미술관, 하이트 컬렉션, PKM갤러리, 광주비엔날레, 베이징 얀황미술관, 타이중 국립대만미술관 등에서 다수의 개인전, 그룹전 참여. 제15회 <이인성미술상> 수상. 현재 한국예술종합학교 미술원 조형예술과 교수로 재직 중.
| 도서명 | GG |
|---|---|
| 저자 | 김언희 |
| 출판사 | 현대문학 |
| 출간일 | 2020 |
